Papercuts, le webzine qui tranche

« Dans ce livre j'ai tenté de mêler une idée de science-fiction, des techniques issues du thriller et une ambiance parfois horrifique, le tout intégré dans une structure classique, basée sur La Divine Comédie de Dante et utilisant l'imagerie du poète anglais T.S.Eliot. J'ai sans doute vu trop grand. L'écriture de ce livre a été très difficile, et je crains que le résultat soit trop confus aux yeux du lecteur. J'ai parfois du mal à accepter mes limites. »
Un commentaire de l'auteur lui-même des plus modeste et critique. Et pourtant aux yeux du lecteur L'Homme nu est une histoire excellente, belle, triste et imprégnée de mélancolie, de souvenir et de magie.

Le thème de la télépathie est ici abordé de manière différente de ses prédécesseurs. C'est en effet une malédiction pour Dan Simmons qui poursuit le héros : Jeremy Bremen, un mathématicien qui possède ce don en continu. Ainsi il ne connaît pas la solitude puisque les pensées, les pulsions des autres viennent sans cesse envahir les siennes. Pourquoi donc une malédiction ? Car ces pensées étrangères brillent rarement par leur beauté. En d'autres termes notre héros voit le monde tel qu'il est réellement et non tel qu'il apparaît. Cependant ce don lui a permis de rencontrer sa femme Gail qui le possédait également et lorsqu'ils étaient ensemble, la conjugaison de leur don les protégeait de la « neuro-rumeur ». Comme si ensemble ils constituaient pour eux-mêmes une sorte de bouclier les protégeant des autres et de leurs pensées.

Un parfait bonheur à première vue mais depuis plusieurs années, sa femme se meurt d'un cancer et le lecteur prend l'histoire en cours de route au moment où Jeremy emmène Gail pour la dernière fois à l'hôpital. Le bonheur cesse donc à la mort de sa femme car les pensées des autres pénètrent une fois de plus son esprit. Pour échapper à ce viol mental il abandonne tout : sa maison, sa vie de professeur et de chercheur… il tente de fuir. Mais la malchance le rattrape et il retrouve emmêlé dans une succession d'événements.

Beauté, tristesse et magie sont les meilleur termes pour qualifier ce roman. Outre le petit nombre de pages L'Homme nu est un de ces livres dont l'histoire se poursuit dans l'esprit des lecteurs même après avoir tourner la dernière page. Une histoire sans fin car ce qui est raconté et dont la manière s'est écrit laisse des marques. Un livre qui fait réfléchir alors Dan Simmons n'avait pas vu trop grand, mais plutôt juste.